VARFÖR FOSTRA REVOLUTIONÄR KULTUR?
Idag lider miljarder människor under imperialismens förtryck. Imperialismen är kapitalismens högsta stadium, monopolkapitalism, vari produktionen blivit så pass koncentrerad i så få händer att hela hemmamarknader, länder och världen delas upp mellan dem, med resultatet att den fria kapitalistiska konkurrensen blir en imperialistisk dominationskonkurrens för världsherravälde medelst krig, utarmning och folkmord. Detta är det naturliga resultatet av kapitalismens ekonomiska lagar, som hela tiden ökar koncentrationen av produktionen, skapar kriser som bara de rikaste företagen och bankerna överlever och förkastar all moralitet och värdighet i jakt på mera pengar.
Att vara en konsekvent motståndare till krigshetsen, som eskalerar förberedelserna inför ett Tredje världskrig och andra regionala krig, till misären, som är koncentrerad i Tredje världen på grund av dess länders halvkoloniala och halvfeodala natur, och till folkmorden, som riktas mot alla upproriska och, för monopolkapitalisterna och feodalherrarna, besvärliga folkgrupper, betyder att vara revolutionär, specifikt en proletär revolutionär, ty endast proletariatet både enbart producerar och konsumerar inom ramen den samhälleliga arbetsdelningen, till skillnad från bonden, och har ingenting att förlora, till skillnad från kapitalisten.
Kultur är enligt Unesco "hela det komplex av andliga, materiella, intellektuella och känslomässiga egenskaper som kännetecknar ett samhälle eller en grupp i samhället". Det är först och främst frågan om vad som är rätt och vad som är fel inom ramen för ett samhälle eller en grupp i ett samhälle, det vill säga, de instinktiva andliga egenskaperna. För att verkställa lösningen för den proletära revolutionens problem krävs det av var och en som konsekvent motsätter sig imperialismens massiva lidande antaga en proletär hållning ifråga om rätt och fel, en proletär revolutionär kultur, och verka för att sprida den bland meningsfränder. Detta möjliggörs genom skapandet, uppehållandet och spridandet av kulturella verk med revolutionära budskap. På detta e-bibliotek sprids sådana verk, i synnerhet de som sjungs i Sverige idag, och fungerar således även som uppehållande av den revolutionära kulturen i Sverige.
Ytterligare utveckling om den politiska vikten av revolutionär kultur finner ni nedan, i form av två texter:
Mao Zedongs Slutord till föreläsningar i ett forum i Yenan om litteratur och konst från maj 1942.
Anatolij Lunatjarskijs Teser om den marxistiska kritikens frågor från 1928.
Slutord till föreläsningar i ett forum
i Yenan om litteratur och konst
Maj 1942
av Mao Zedong
Kamrater! Vårt forum har denna månad hållit tre möten. I vårt sökande efter sanningen har vi genomfört livliga debatter i vilka dussintals partikamrater och icke partianslutna kamrater har talat, skalat fram problemen och gjort dem mera påtagliga. Detta kommer, tror jag, att vara till stort gagn för hela den litterära och konstnärliga rörelsen.
Då vi diskuterar ett problem, bör vi utgå från verkligheten och inte från definitioner. Vi skulle använda en galen metod, om vi först ur läroböcker sökte fram definitioner rörande litteratur och konst och därefter använde dessa till att fastställa de vägledande principerna för våra dagars litterära och konstnärliga rörelse och för bedömningen av de olika meningar och kontroverser som uppstår i dag. Vi är marxister, och marxismen lär, att då vi tar upp ett problem, bör vi utgå från objektiva fakta, inte från abstrakta definitioner, och att vi bör dra våra vägledande principer, vår politik och våra åtgärder ur en analys av dessa fakta. Vi bör göra likadant i den diskussion vi nu för om litterärt och konstnärligt arbete.
Vilka är fakta för närvarande? Fakta är: försvarskriget mot Japan som Kina utkämpat i fem år; det världsomfattande antifascistiska kriget; Kinas storgodsägarklass' och storbourgeoisis vacklan i försvarskriget och deras politik för despotiskt undertryckande av folket; den revolutionära rörelse som pågått inom litteraturen och konsten sedan Fjärdemajrörelsen--dess stora bidrag till revolutionen under de sista tjugotre åren och dess många brister; Åttonde routearméns och Nya fjärde arméns antijapanska demokratiska basområden och att ett stort antal författare och konstnärer där förenats med dessa arméer och med arbetarna och bönderna; skillnaden såväl ifråga om omgivning som uppgifter mellan de författare och konstnärer som befinner sig i basområdena och de som befinner sig i kuomintangområdena, och slutligen de tvistefrågor rörande litteratur och konst som uppstått i Yenan och de övriga antijapanska basområdena. Dessa är de aktuella, obestridliga fakta, och i ljuset från dem har vi att överväga våra problem.
Vad är då sakens kärna? Enligt min mening består den huvudsakligen i problemen att arbeta för massorna och hur man ska arbeta för massorna. Om dessa två problem inte löses eller inte blir riktigt lösta, kommer våra författare och konstnärer att vara illa anpassade till sin omgivning och sina uppgifter och bli ställda inför en rad yttre och inre svårigheter. Mina avslutande anmärkningar kommer att koncentreras på dessa bägge problem och även beröra några med dem närbesläktade.
I
Det första problemet är: litteratur och konst för vem?
Detta problem har marxisterna, särskilt Lenin, löst för länge sen. Så långt tillbaka i tiden som 1905 framhöll Lenin eftertryckligt att vår litteratur och konst bör "tjäna ... det arbetande folkets miljoner och tiotals miljoner". För kamrater som sysslar med litterärt och konstnärligt arbete i de antijapanska basområdena kanske det vill synas att detta problem redan är löst och inte kräver ytterligare diskussion. Så är i verkligheten inte fallet. Många kamrater har inte funnit en klar lösning. Följaktligen är det oundvikligt att deras känslor, deras arbeten, deras handlingar och deras åsikter om litteraturens och konstens vägledande principer, stått mer eller mindre i strid med massornas och den praktiska kampens behov. Bland de många kulturmänniskor, författare, konstnärer och andra litterära och konstnärliga arbetare som tillsammans med kommunistiska partiet, Åttonde routearmén och Nya fjärde armén deltar i den stora befrielsekampen, kan naturligtvis finnas ett fåtal karriärister, som är med oss endast till en tid, men det övervägande flertalet arbetar energiskt för den gemensamma saken. Genom att förlita oss på dessa kamrater har vi uppnått en hel del inom litteraturen, dramatiken, musiken och de sköna konsterna. Många av dessa författare och konstnärer har börjat sitt arbete efter försvarskrigets utbrott. Många andra utförde en mängd revolutionärt arbete före kriget, utstod många svårigheter och påverkade genom sin verksamhet och sina arbeten stora folkmassor. Varför säger vi då att det även bland dessa kamrater finns en del, som inte nått fram till en klar lösning av problemet om vem litteraturen och konsten är till för? Är det tänkbart att det ännu finns några som hävdar att den revolutionära litteraturen och konsten inte är till för folkets massor utan för exploatörerna och förtryckarna?
Det finns förvisso litteratur och konst som är till för exploatörerna och förtryckarna. Litteratur och konst för godsägarklassen är feodal litteratur och konst. Sådan var den härskande klassens litteratur och konst under Kinas feodala era. Och ända intill denna dag har litteratur och konst av detta slag alltjämt ett avsevärt inflytande i Kina. Litteratur och konst för bourgeoisin är borgerlig litteratur och konst. Sådana människor som Liang Shih-chiu, som Lu Hsun kritiserade, talar om litteratur och konst såsom stående över klasserna, men i verkligheten håller de fast vid borgerlig litteratur och konst och bekämpar proletär litteratur och konst. Sedan finns det litteratur och konst som tjänar imperialisterna - till exempel Chou Tso-jens, Chang Tzu-pings och deras gelikars arbeten - och som vi kallar för förrädarlitteratur och förrädarkonst. Hos oss är litteraturen och konsten till för folket, men inte för någon av de nyssnämnda grupperna. Vi har sagt att Kinas nya kultur under nuvarande skede är de av proletariatet ledda folkmassornas antiimperialistiska och antifeodala kultur. Allt som verkligen hör massorna till måste i dag nödvändigtvis ledas av proletariatet. Allt det som står under bourgeoisins ledning kan omöjligen höra massorna till. Detsamma gäller naturligtvis den nya litteratur och konst, som ingår i den nya kulturen. Vi bör överta det rika arvet och de goda traditionerna inom litteratur och konst, som lämnats oss från gångna tider i Kina och främmande länder, men syftet måste likväl vara att tjäna folkets massor. Inte heller vägrar vi att använda det förgångnas litterära och konstnärliga former, men i våra händer blir dessa gamla former, sedan de omdanats och genomsyrats av nytt innehåll, också något revolutionärt i folkets tjänst.
Vilka är då folkets massor? De bredaste folkgrupperna,, som utgör mer än 90 procent av hela vår befolkning, är arbetarna, bönderna, soldaterna och städernas småbourgeoisi. Därför är vår litteratur och konst i första hand avsedda för arbetarna, den klass som leder revolutionen. I andra hand är de avsedda för bönderna, de talrikaste och mest orubbliga av våra bundsförvanter i revolutionen. I tredje hand är de avsedda för de beväpnade arbetarna och bönderna, nämligen för Åttonde routearmén och Nya fjärde armén och folkets övriga väpnade förband, vilka utgör det revolutionära krigets huvudstyrkor. I fjärde hand är de avsedda för de arbetande massorna av städernas småbourgeoisi och de småborgerliga intellektuella, som bägge också är våra bundsförvanter i revolutionen och i stånd till långvarigt samarbete med oss. Dessa fyra grupper av människor utgör den kinesiska nationens överväldigande flertal, folkets bredaste massor.
Vår litteratur och vår konst ska vara avsedd för de fyra grupper av människor som jag nämnt. För att tjäna dem måste vi intaga proletariatets klasståndpunkt och inte småbourgeoisins. Författare, som klänger sig fast vid en individualistisk, småborgerlig ståndpunkt, kan i dag inte i sanning tjäna massorna av revolutionära arbetare, bönder och soldater. Dessa författares intresse är huvudsakligen inriktat på ett litet antal småborgerliga intellektuella. Och här har vi det avgörande skälet till att en del av våra kamrater är ur stånd att riktigt lösa problemet "för vem?" Då jag säger detta, avser jag inte teorin. I teorin eller i ord finns det ingen enda i våra led, som betraktar massorna av arbetare, bönder och soldater såsom mindre betydelsefulla än de småborgerliga intellektuella. Jag avser praktiken, handlingarna. Betraktar de i praktiken, i handling, de småborgerliga intellektuella såsom betydelsefullare än arbetarna, bönderna och soldaterna? Jag tror att de gör det. Många kamrater intresserar sig för att studera de småborgerliga intellektuella och analysera deras psykologi, och de koncentrerar sig på att porträttera dessa intellektuella och ursäkta eller försvara deras brister i stället för att väg leda de intellektuella till att ansluta sig till dem för att närma sig massorna av arbetare, bönder och soldater, deltaga i massornas praktiska kamp, porträttera och fostra massorna. Många kamrater, som kommer från småbourgeoisin och själva är intellektuella, söker vänner endast bland de intellektuella och koncentrerar sig på att studera och skildra dem. Sådana studier och skildringar är på sin plats, om de görs från proletär ståndpunkt. Men det är inte så de görs, i varje fall inte helt så. Kamraterna tar småbourgeoisins ståndpunkt och utför arbeten som uttrycker småbourgeoisins egen inställning, vilket framgår av ett ganska stort antal litterära och konstnärliga verk. Ofta visar de gentemot de intellektuella av småborgerlig härkomst en innerlig sympati, vilken går så långt som till sympati för och även lovprisande av deras brister. A andra sidan förstår och studerar dessa kamrater inte massorna av arbetare, bönder och soldater, vilka de sällan kommer i kontakt med, har inga intima vänner bland dem och är inte skickliga att porträttera dem. När de skildrar dem, är kläderna arbetande människors kläder men ansiktena är småborgerliga intellektuellas. I vissa avseenden tycker de om arbetarna, bönderna och soldaterna och de kadrer, som härstammar från dem. Men det händer att de inte tycker om dem, och i vissa avseenden gillar de dem inte. De tycker varken om deras känslor, deras sätt eller deras spirande litteratur och konst (väggtidningarna, väggmålningarna, folksångerna, folksagorna osv). Ibland tycker de även om dessa ting, men det är då de är på jakt efter något nytt, någonting som de kan pryda sina egna verk med eller också efter vissa drag av efterblivenhet. Vid andra tillfällen visar de öppet förakt för dessa ting och är partiska till förmån för det som hör de småborgerliga intellektuella eller till och med bourgeoisin till. Dessa kamrater står med bägge fötterna på de småborgerliga intellektuellas sida eller, för att säga det litet elegantare, i deras själs innersta består fortfarande den småborgerliga intelligentsians kungadöme. Sålunda har de ännu inte löst eller inte klart löst problemet "för vem?". Detta gäller inte blott nykomlingar i Yenan; även bland de kamrater, som legat vid fronten och arbetat i våra basområden samt i Åttonde routearmén och Nya fjärde armen under flera år, finns många som inte löst detta problem fullständigt. Det krävs lång tid, åtminstone åtta eller tio år för att lösa det riktigt grundligt. Men hur lång tid det än må ta, måste vi lösa det och lösa det otvetydigt och grundligt. Våra litterära och konstnärliga arbetare måste genomföra denna uppgift och ändra sin ståndpunkt. De måste undan för undan gå över till arbetarnas, böndernas och soldaternas sida, till proletariatets sida, genom att bege sig in i deras mitt och in i den praktiska kampen och genom studier av marxismen och samhället. Endast på detta sätt kan vi få en litteratur och en konst, som verkligen är till för arbetarna, bönderna och soldaterna, en sant proletär litteratur och konst.
Frågan om "för vem?" är en grundfråga, den är en principfråga. Kontroverserna och meningsmotsättningarna, den strid och oenighet som i det förgångna uppstod mellan en del kamrater gällde inte denna principiella grundfråga utan andrahandsfrågor och till och med frågor som inte berörde några principer. I denna principfråga har det emellertid knappast funnits några meningsskiljaktigheter alls mellan de bägge kämpande sidorna, och de har visat sig nästan fullständigt överens; de är bägge i viss mån böjda för att se ned på arbetarna, bönderna och soldaterna och att skilja sig från massorna. Jag säger "i viss mån", därför att dessa kamrater allmänt talat inte ser ned på arbetarna, bönderna och soldaterna och skiljer sig från massorna på samma sätt som Kuomintang. Tendensen finns där likväl. Därest inte detta grundproblem löses, blir många andra problem svåra att lösa. Ta till exempel sekterismen inom författar- och konstnärskretsar. Detta är också en principfråga, men sekterismen kan utplånas endast genom att man för fram och samvetsgrant tillämpar parollerna: "För arbetarna och bönderna!", "För Åttonde routearmén och Nya fjärde armén!" samt "Gå ut till massorna!" I annat fall kan problemet om sekterismen aldrig lösas. Lu Hsun sade en gång:
Ett gemensamt mål är en förutsättning för en enhetsfront ... Faktum att vår front inte är enad visar, att vi inte förmått att enas om våra mål och att vissa människor arbetar endast för små grupper eller faktiskt bara för sig själva. Om vi alla sätter som mål att tjäna arbetarnas och böndernas massor, kommer vår front självfallet att bli enad.
Problemet existerade vid den tiden i Shanghai, nu existerar det även i Chungking. På dessa orter kan problemet knappast bli grundligt löst därför att de härskande där förtrycker de revolutionära författarna och konstnärerna och vägrar dem friheten att gå ut bland arbetarnas, böndernas och soldaternas massor. Här hos oss är läget ett helt annat. Vi uppmuntrar revolutionära författare och konstnärer att verka för att skapa intima kontakter med arbetarna, bönderna och soldaterna, vi ger dem full frihet att gå ut bland massorna och full frihet att skapa en verkligt revolutionär litteratur och konst. Här hos oss närmar sig därför problemet sin lösning. Men en näraliggande lösning är inte detsamma som en fullständig och genomgripande lösning. Vi måste, såsom vi sagt, studera marxismen och studera samhället, just för att uppnå en fullständig och genomgripande lösning. Med marxismen menar vi den levande marxismen, som spelar en verksam roll i massornas liv och kamp, inte marxism i ord. Då marxism i ord förvandlats till marxism i det verkliga livet, finns det ingen sekterism mer. Då är inte endast problemet om sekterismen utan också många andra problem lösta.
II
Efter att ha avgjort frågan om vem vi ska tjäna, kommer vi till nästa fråga, hur vi ska tjäna. Ska vi, som några av våra kamrater uttrycker saken, ägna oss åt att höja nivån eller ska vi ägna oss åt att popularisera?
Tidigare hände att några kamrater i viss eller till och med allvarlig utsträckning förringade och försummade populariseringen och lade allt för stor vikt vid standardhöjningen. Man bör lägga vikt vid att höja standarden, men att göra det ensidigt och uteslutande, att lägga överdriven vikt därvid, är ett misstag. Bristen på en klar lösning av problemet "för vem?", som jag nyss berörde, kommer till uttryck också i detta sammanhang. Eftersom dessa kamrater inte är klara över frågan "för vem?", har de ingen riktig norm för den "standardhöjning" och "popularisering", som de talar om, och är naturligtvis ännu mindre i stånd att hitta det riktiga förhållandet mellan dessa bägge ting. Eftersom vår litteratur och konst huvudsakligen är avsedda för arbetarna, bönderna och soldaterna, betyder "popularisering" att popularisera bland arbetare, bönder och soldater, och "standardhöjning" innebär att avancera från deras nuvarande nivå. Vad bör vi popularisera bland dem? Bör vi popularisera vad den feodala godsägarklassen behöver och beredvilligt kan acceptera? Bör vi popularisera vad bourgeoisin behöver och beredvilligt kan acceptera? Bör vi popularisera vad de småborgerliga intellektuella behöver och beredvilligt kan acceptera? Nej, inget av allt detta duger. Vi bör popularisera endast vad arbetarna, bönderna och soldaterna behöver och beredvilligt kan acceptera. Före uppgiften att fostra arbetarna, bönderna och soldaterna står följaktligen uppgiften att lära av dem. Detta är ännu mera sant då det gäller standardhöjningen. Man måste ha en grund från vilken höjningen ska ske. Ta en hink vatten, till exempel, varifrån ska den höjas, om inte från marken? Den svävar väl inte någonstans mitt i luften? Från vilken grund ska då litteraturen och konsten höjas? Från de feodala klassernas grund? Från bourgeoisins grund? Från de småborgerliga intellektuellas grund? Nej, inte från någon av dessa, endast från arbetar-, bonde- och soldatmassornas grund. Detta betyder ingalunda att man ska höja arbetarna, bönderna och soldaterna till de feodala klassernas, bourgeoisins eller de småborgerliga intellektuellas "höjder". Det betyder att man ska höja litteraturens och konstens nivå i den riktning i vilken arbetarna, bönderna och soldaterna själva rycker fram, i den riktning i vilken proletariatet rycker fram. Här kommer åter igen uppgiften att lära av arbetarna, bönderna och soldaterna. Endast genom att utgå från arbetarna, bönderna och soldaterna kan vi få en riktig uppfattning om standardhöjningen och
populariseringen och hitta det riktiga förhållandet mellan dessa bägge ting.
Vad är, när allt kommer omkring, källan till all litteratur och konst? Litterära och konstnärliga arbeten är, i sin egenskap av ideologiska former, produkter av den mänskliga hjärnans återspegling av livet i ett givet samhälle. Revolutionär litteratur och konst är produkter av återspeglingar av folkets liv i revolutionära konstnärers och författares hjärnor. Folkets liv är alltid en råmaterialfyndighet för litteratur och konst, material i dess naturliga form, material som är obearbetat, men synnerligen levande, rikt och grundläggande. Det kommer all litteratur och konst att verka bleka vid en jämförelse. Det skänker litteraturen och konsten en outtömlig källa, dess enda källa. Det är den enda källan, ty det kan inte finnas någon annan. Någon kan fråga, om det inte finns en annan källa i böcker, i forna tiders och främmande länders konst och litteratur? I verkligheten är de litterära och konstnärliga arbeten som utförts i förgången tid inte en källa utan en flod. De skapades av våra föregångare och utlänningarna av det litterära och konstnärliga råmaterial som de fann i folkets liv på sin tid och sin ort. Vi måste överta allt det värdefulla i vårt litterära och konstnärliga arv, kritiskt tillgodogöra oss det som kan vara oss till nytta och använda detta som föredömen när vi själva skapar verk av det litterära och konstnärliga råmaterialet i folkets liv i vår egen tid och på vår egen ort. Det gör en skillnad om man har eller saknar dylika föredömen, det är skillnaden mellan det ofullgångna och det fulländade, mellan det grovhuggna och det förfinade, mellan låg och hög nivå och mellan långsamt och snabbt arbete. Därför får vi under inga förhållanden försmå arvet från de gamle och från utlänningarna eller vägra att lära av dem, även om deras verk hör de feodala eller borgerliga klasserna till. Men övertagandet av arven och deras användning som föredömen får aldrig ersätta vårt eget skapande arbete, ty detta kan inte ersättas av någonting. Okritisk överföring eller kopiering från de gamle och utlänningarna är den sterilaste och skadligaste dogmatism inom litteraturen och konsten. Kinas revolutionära författare och konstnärer, dessa lovande författare och konstnärer, måste gå ut bland massorna. De måste under en lång tid oreserverat och helhjärtat bege sig ut bland arbetare-, bonde- och soldatmassorna, bege sig dit där striden står som hetast, bege sig till den enda källan, den största och rikaste källan, för att iaktta, uppleva, studera och analysera alla de olika slagen av människor, alla klasser, alla massor, livets och kampens alla livfulla mönster, allt litteraturens och konstens råmaterial. Endast då kan de gå vidare till skapande arbete. I annat fall har ni ingenting att arbeta med, och ni blir ingenting annat än det slags humbugsförfattare och dito konstnärer, som Lu Hsun i sitt testamente så allvarligt varnade sin son mot att bli.
Ehuru människans samhälleliga liv är litteraturens och konstens enda källa och är ojämförligt livfullare och innehållsrikare än dessa, är folket inte tillfredsställt med livet ensamt utan kräver också litteratur och konst. Varför? Därför att, medan bägge är sköna, kan och bör livet, sådant det återspeglas i litterära och konstnärliga arbeten, befinna sig på ett högre plan, vara mer intensivt, mera koncentrerat, mera typiskt, närmare idealet och därför mera allmängiltigt än verkligt vardagsliv. Revolutionär litteratur och konst bör skapa en mängd olika gestalter ur det verkliga livet och hjälpa massorna att driva historien framåt. Det förekommer, till exempel, att människor lider av hunger, köld och förtryck, och å andra sidan förekommer det att den ena människan exploaterar och förtrycker den andra. Dessa fakta möter man överallt, och folk betraktar dem som alldagliga. Författare och konstnärer koncentrerar dylika vardagliga företeelser, förkroppsligar motsättningarna och kampen inom dem och skapar verk som väcker massorna, eldar dem med entusiasm och sporrar dem att enas och kämpa för att förvandla sin omgivning. Utan sådan litteratur och konst kunde denna uppgift inte genomföras, i varje fall inte så snabbt och effektivt.
Vad menas med att popularisera och höja standarden på litterära och konstnärliga arbeten? Vilket är förhållandet mellan dessa båda uppgifter? Populära verk är enklare och lättfattligare och tas i dag därför mera beredvilligt emot av folkets breda massor. Verk av högre kvalitet, som är mera förfinade, är svårare att skapa och sprids för närvarande i allmänhet inte så lätt och snabbt bland massorna. Problemet, som möter arbetarna, bönderna och soldaterna, är detta: de är nu inbegripna i en bitter och blodig kamp med fienden, men är, som ett resultat av de feodala och borgerliga klassernas mångåriga herravälde, analfabeter och oskolade, och därför kräver de ivrigt en vittomfattande upplysningskampanj, skolning och litterära och konstnärliga verk, som fyller deras mest trängande behov och som är lättfattliga, för att stegra deras entusiasm i kampen och tro på seger, stärka deras enhet och hjälpa dem att som en man bekämpa fienden. Vad de främst behöver är inte "ytterligare blomster på brokaden" utan "bränsle i snöväder". Under nu rådande förhållanden är därför populariseringen den mest trängande uppgiften. Det är fel att förringa eller försumma populariseringen.
Icke dess mindre kan ingen hård och fast linje dras mellan popularisering och standardhöjning. Det är inte blott möjligt att också nu popularisera en del arbeten av högre kvalitet, men de breda massornas kulturella nivå stiger oavbrutet. Om populariseringen för alltid står kvar på samma nivå, och samma slags material levereras månad efter månad och år efter år, alltid samma "lille vallpojke" och samma "man, hand, mun, kniv, ko, get", kommer då inte uppfostrarna och de som uppfostras att ständigt stå och stampa på samma fläck? Vad skulle det vara för mening med dylik popularisering? Folket kräver popularisering och därefter högre standard. De kräver högre standard månad för månad och år för år. Här betyder popularisering att popularisera för folket, och standardhöjning betyder att höja nivån för folket. Och denna höjning sker inte från mitt i luften eller bakom stängda dörrar, utan är höjning på grundval av popularisering. Denna höjning bestäms av populariseringen och vägleder samtidigt denna. I Kina som helhet betraktat är revolutionens och den revolutionära kulturens utveckling ojämn och sprids efter hand. Medan det på en ort förekommer popularisering och därefter höjning på grundval av denna, har populariseringen inte ens börjat på andra orter. Följaktligen kan goda erfarenheter från en ort, av hur populariseringen leder till högre standard, tillämpas på andra orter och tjäna som vägledning för populariseringen och standardhöjningen där, och på det sättet bespara oss många krökar och bukter längs vägen. Ser vi på världen så kan främmande länders goda erfarenheter och särskilt den sovjetiska erfarenheten också tjäna oss som vägledning. Hos oss är därför standardhöjningen grundad på populariseringen medan populariseringen vägleds av standardhöjningen. Just av det skälet är det populariseringsarbete vi talar om alls inte ett hinder för standardhöjning, utan ger i stället grundvalen för arbetet med att höja standarden, vilket vi nu utför i begränsad omfattning, och förbereder de nödvändiga betingelserna för att vi i framtiden ska kunna höja standarden i en mycket bredare omfattning.
Vid sidan om den standardhöjning som direkt tillgodoser massornas behov, finns det en, som indirekt tillgodoser deras behov, nämligen den standardhöjning som behövs för kadrerna. Kadrerna utgör massornas framskridna element och har i allmänhet fått mera skolning; litteratur och konst på högre nivå är en nödvändighet för dem. Det skulle vara fel att bortse härifrån. Allt som görs för kadrerna, görs också för massorna, ty det är endast genom kadrerna vi kan fostra och vägleda massorna. Om vi handlar i strid häremot, om det vi ger kadrerna inte kan hjälpa dem att fostra och vägleda massorna, då kommer vårt arbete för att höja standarden att vara som att skjuta i blindo och kommer att avvika från den grundläggande principen att tjäna folkets massor.
För att sammanfatta: genom de revolutionära författarnas och konstnärernas skapande arbete ges det råmaterial som finns i folkets liv den ideologiska formen av litteratur och konst, som tjänar folkets massor. Häri innefattas den mera avancerade litteraturen och konsten, som utvecklats på grundval av den elementära litteraturen och konsten och som begärs av de sektioner av massorna, vilkas nivå höjts, eller mera omedelbart av kadrerna bland massorna. Innesluten häri är också den elementära litteratur och konst som omvänt vägleds av den mera avancerade litteraturen och konsten och som för närvarande i första hand är behövlig för det överväldigande flertalet av massorna. All vår litteratur och konst, vare sig den är mera avancerad eller elementär, är avsedd för folkets massor och i första hand för arbetarna, bönderna och soldaterna. De skapas för arbetarna, bönderna och soldaterna och för att användas av dem.
Nu, då vi avgjort problemet om förhållandet mellan standardhöjning och popularisering, kan också problemet om förhållandet mellan specialisterna och de som populariserar lösas. Våra specialister är inte avsedda endast för kadrerna utan också, ja, faktiskt huvudsakligen, för massorna. Våra litteraturspecialister bör ägna uppmärksamhet åt massornas väggtidningar och åt de reportage som skrivs i armén och i byarna. Våra dramatikspecialister bör ägna uppmärksamhet åt de små teatertrupperna i armén och i byarna. Våra musikspecialister bör ägna uppmärksamhet åt massornas sånger. Våra specialister inom de sköna konsterna bör ägna uppmärksamhet åt massornas sköna konster. Alla dessa kamrater bör hålla intim kontakt med de kamrater som arbetar med att popularisera litteratur och konst bland massorna. A ena sidan bör de hjälpa och vägleda dem som populariserar, och å andra sidan bör de lära av dessa kamrater och genom dem dra näring från massorna för att fylla på och berika sin skaparförmåga så att deras specialiteter inte blir "elfenbenstorn", skilda från massorna och från verkligheten och utan innehåll eller liv. Vi bör uppskatta specialisterna, ty de är mycket värdefulla för vår sak. Men vi bör tala om för dem, att ingen revolutionär författare eller konstnär kan göra något meningsfyllt arbete, utan att han är nära förbunden med massorna, ger uttryck åt deras tankar och känslor och tjänar som en lojal talesman för dem. Endast genom att föra massornas talan kan han fostra dem, och endast genom att vara massornas lärjunge kan han bli deras lärare. Om han betraktar sig som massornas herre, som en aristokrat som härskar över de "lägre skikten", då har massorna inget bruk för honom, hur talangfull han än är, och hans arbete har ingen framtid.
Är denna vår inställning utilistisk? Materialister bekämpar inte utilismen i allmänhet utan endast feodalherrarnas, bourgeoisins och småbourgeoisins klassmässiga utilism. De bekämpar dessa hycklare, som angriper utilismen i ord men i handling omfattar den mest själviska och kortsynta utilism. Det finns ingen "ism" i världen som är fri från utilistiska synpunkter; i ett klassamhälle kan utilismen förekomma endast såsom den ena eller andra klassens utilism. Vi är proletära revolutionära utilister och har som vår utgångspunkt enheten mellan nuvarande och framtida intressen hos de breda massorna som utgör över 90 procent av befolkningen. Följaktligen är vi revolutionära utilister, som ställer oss de bredaste och mest långsiktiga mål, inte trånga utilister, som bekymrar sig endast om näraliggande delmål. Om ni, till exempel, klandrar massorna för deras utilism och likväl, för er egen eller en trång klicks nyttas skull, påtvingar marknaden och gör reklam bland massorna för ett verk, som gillas endast av ett fåtal men är onyttigt eller till och med skadligt för flertalet, då inte bara kränker ni massorna utan blottar också er brist på självkännedom. Ett ting är bra endast då det bringar verklig nytta åt folkets massor. Ert arbete må vara lika bra som "Vårsnön", men om det för närvarande tillfredsställer endast ett fåtal och massorna alltjämt sjunger "De fattiga lantbornas sång", kommer ni ingenstans med att bara klandra massorna i stället för att söka höja deras nivå. Nu är frågan hur man ska kunna åstadkomma en förening mellan "Vårsnön" och "De fattiga lantbornas sång", mellan högre standard och popularisering. Utan en sådan förening kan ingen experts bästa konst undgå att vara utilistisk i ordets trängsta mening. Ni må kalla denna konst "ren och sublim", men detta är bara er beteckning på den, som massorna inte kommer att godkänna.
När vi väl har löst den grundläggande politikens problem, problemet om att tjäna arbetarna, bönderna och soldaterna och hur man ska tjäna dem, kommer också sådana andra problem, såsom huruvida man ska skriva om livets ljusa eller om dess mörka sidor och problemet om enheten, att bli lösta. Om varenda en är överens om den grundläggande politiken, bör den följas av alla våra arbetare, alla våra skolor, publikationer och organisationer inom litteraturens och konstens områden och i all vår litterära och konstnärliga verksamhet. Det är fel att avvika från denna politik, och allt som står i strid med den måste vederbörligen rättas.
III
Eftersom vår litteratur och konst är till för folkets massor, kan vi övergå till att diskutera ett problem rörande förhållanden inom partiet, nämligen förhållandet mellan partiets arbete inom litteratur och konst och partiets arbete i dess helhet, och även ett problem rörande partiets förhållande utåt, det vill säga förhållandet mellan partiets arbete inom litteratur och konst och icke partianslutna människors arbete inom detta område, ett problem rörande enhetsfronten inom litteratör- och konstnärskretsar.
Låt oss betrakta det första problemet. I dagens värld är all kultur, all litteratur och konst bestämda klassers tillhörighet och sammankopplade med bestämda politiska linjer. Det finns i själva verket ingenting sådant som konst för konstens egen skull, konst som står över klasserna, eller konst, som är lösgjord från eller oberoende av politiken. Proletär litteratur och konst är en del av hela den proletära revolutionära saken. De är, som Lenin sade, kuggar och hjul i hela den revolutionära maskinen. Därför intar partiets arbete inom litteratur och konst en bestämd och anvisad ställning i partiets revolutionära arbete som helhet och är underordnat de revolutionära uppgifter, vilka partiet ställer för en given revolutionär period. Allt motstånd mot denna ordning leder med säkerhet till dualism eller pluralism och innebär i grund och botten detsamma som Trotskis formulering "politiken - marxistisk; konsten - borgerlig". Vi är inte anhängare av att man överbetonar litteraturens och konstens betydelse, men vi är inte heller för att man underskattar den. Litteratur och konst är underordnade politiken, men utövar i sin tur ett stort inflytande på politiken. Revolutionär litteratur och konst är en del av hela den revolutionära saken, de är kuggar och hjul i den, och fastän de i jämförelse med vissa andra och viktigare delar må vara mindre betydelsefulla och mindre angelägna och måhända intar en andrarangsställning, är de oumbärliga kuggar och hjul i hela maskineriet, en oumbärlig del av hela den revolutionära saken. Om vi inte hade någon litteratur och konst ens i bredaste och vanligaste mening, kunde vi inte föra den revolutionära saken vidare och vinna seger. Det är fel att inte inse detta. Dessutom, då vi säger att litteraturen och konsten är underordnade politiken, är det klasspolitiken, massornas politik vi avser och inte några få så kallade statsmäns politik. Politiken är, vare sig den är revolutionär eller kontrarevolutionär, kampen klass mot klass, inte ett fåtal individers verksamhet. Den revolutionära kampen på de ideologiska och konstnärliga fronterna måste vara underordnad den politiska kampen, därför att endast genom politiken kan klassens och massornas behov finna uttryck i koncentrerad form. Revolutionära statsmän, de politiska specialister som känner den revolutionära politikens vetenskap eller konst, är rätt och slätt ledare för miljoner och åter miljoner av statsmän - massorna. Deras uppgift är att samla denna massa statsmäns meningar, sålla och förädla dem och återlämna dem till massorna, som då tar dem och omsätter dem i praktiken. De är således inte det slags aristokratiska "statsmän" som arbetar bakom stängda dörrar och inbillar sig att de har monopol på visheten. Häri ligger den principiella skillnaden mellan proletära statsmän och bourgeoisins dekadenta statsmän. Och det är just därför det kan råda fullständig överensstämmelse mellan våra litterära verks politiska karaktär och deras sanningshalt. Det skulle vara fel att inte inse detta och att nedvärdera proletariatets politik och statsmän.
Låt oss härnäst ta upp frågan om enhetsfronten inom den litterära och konstnärliga världen. Eftersom litteratur och konst är underordnade politiken och eftersom det allra viktigaste problemet i Kinas politik i dag är motstånd mot Japan, måste författarna och konstnärerna i vårt parti först och främst i denna fråga, om motstånd mot Japan, enas med alla icke partianslutna författare och konstnärer (från partiets sympatisörer och de småborgerliga författarna och konstnärer till alla de av bourgeoisi- och godsägarklassernas författare och konstnärer som är anhängare av motstånd mot Japan). För det andra, bör vi enas med dem i frågan om demokratin. I denna fråga finns det en grupp antijapanska författare och konstnärer, som inte är överens med oss, så enhetens utsträckning kommer oundvikligen att bli mera begränsad. För det tredje, bör vi enas med dem i den litterära och konstnärliga världens särskilda frågor, frågor om metod och stil i litteratur och konst. Eftersom vi är anhängare av socialistisk realism och vissa människor inte är överens med oss, är möjligheterna att skapa enhet återigen ännu mera begränsade. Medan det råder enhet i en fråga, förekommer kamp och kritik i en annan. Dessa frågor är samtidigt skilda och inbördes förbundna, så att det till och med i de som ger upphov till enhet, såsom motståndet mot Japan, samtidigt förekommer kamp och kritik. I en enhetsfront är både "bara enhet och ingen kamp" och "bara kamp och ingen enhet" felaktig politik - såsom fallet var med högerkapitulationismen och svanspolitiken eller med "vänster"-exklusiviteten och sekterismen, vilka i det förgångna tillämpades av en del kamrater. Detta är lika sant inom litteraturen och konsten som i politiken.
Bland de olika krafterna i enhetsfronten inom litterära och konstnärliga kretsar i Kina utgör de småborgerliga författarna och konstnärerna en viktig styrka. Det finns många brister både i deras tänkande och i deras arbeten, men de är jämförelsevis gynnsamt inställda till revolutionen och står det arbetande folket nära. Det är därför en särskilt viktig uppgift att hjälpa dem att övervinna sina brister och att vinna dem för den front som tjänar det arbetande folket.
IV
Litteratur- och konstkritiken är en av de viktigaste kampmetoderna i litteraturens och konstens värld. Den bör utvecklas, ty, såsom kamrater med rätta framhållit, vårt hittillsvarande arbete har i detta avseende varit mycket otillfredsställande. Litteratur- och konstkritiken är en komplicerad fråga och kräver en mängd specialstudier. Här ska jag koncentrera mig endast till grundproblemet om normerna för kritiken. Jag ska också göra några korta kommentarer till några speciella problem, som en del kamrater tagit upp, och till vissa felaktiga åsikter.
I litteratur- och konstkritiken finns två normer: den politiska och den konstnärliga. Enligt den politiska normen är allt gott, om det bidrar till enheten och motståndet mot Japan, om det uppmuntrar massorna att handla som en man, bekämpar bakåtsträveri och främjar framåtskridandet. Dåligt är däremot allt, som är skadligt för enheten och motståndet mot Japan, förorsakar oenighet och split bland massorna samt bekämpar framåtskridandet och släpar människor bakåt. Hur kan vi skilja mellan det goda och det dåliga - ska vi döma av motivet (den subjektiva avsikten) eller av resultatet (den samhälleliga praktiken)? Idealister lägger tonvikten på motivet och bryr sig inte om resultatet, medan mekaniska materialister lägger tonvikten på resultatet och lämnar motivet åsido. Till skillnad från dem bägge håller vi dialektiska materialister på motivets och resultatets enhet. Motivet att tjäna massorna är oskiljaktigt förbundet med resultatet att vinna deras gillande; dessa två måste vara förenade. Motivet att tjäna en individ eller en liten klick är inte bra, inte heller är det bra att ha till motiv att tjäna massorna utan att som resultat vinna deras gillande och vara dem till nytta. Då vi granskar en författares eller konstnärs subjektiva avsikt, det vill säga om han handlar utifrån ett riktigt och gott motiv, dömer vi inte efter hans uttalanden utan efter den verkan hans handlingar (huvudsakligen hans arbeten) har på massorna i samhället. Normen för bedömning av subjektiva avsikter eller motiv är samhällelig praktik och dess resultat. Vi vill inte ha någon sekterism i vår litteraturoch konstkritik, och enligt den allmänna principen om enhet för motstånd mot Japan, bör vi tolerera litterära och konstnärliga verk av en mängd olika politiska inställningar. Men samtidigt måste vi i vår kritik bestämt hålla fast vid principen och strängt kritisera och förkasta alla litterära och konstnärliga verk, vilka uttrycker åsikter som riktar sig mot nationen, mot vetenskapen, mot massorna och mot kommunistiska partiet, ty dylika så kallade litterära och konstnärliga verk, har såväl till motiv som till resultat att rasera enheten för motstånd mot Japan. Enligt den konstnärliga normen är alla verk av högre konstnärlig kvalitet goda eller jämförelsevis goda, medan de som är av en lägre konstnärlig kvalitet är dåliga eller jämförelsevis dåliga. Även här måste givetvis den samhälleliga verkan tas med i räkningen. Det finns knappast en författare eller konstnär, som inte anser sitt eget verk skönt, och vår kritik bör tillåta fri tävlan mellan hela mångfalden av konstnärliga verk. Men det är också absolut nödvändigt att göra dessa verk till föremål för en riktig kritik i enlighet med konstvetenskapens normer så att konst av lägre nivå undan för undan kan lyftas till en högre nivå, och konst, som inte fyller de krav som de breda massornas kamp ställer, kan förvandlas till konst som gör det.
Vi har den politiska normen och den konstnärliga normen; vilket är förhållandet dem emellan? Politik kan inte likställas med konst, inte heller kan en allmän världsåskådning likställas med en metod för konstnärligt skapande och kritik. Vi förnekar inte blott att det finns en abstrakt och absolut oföränderlig politisk norm, utan också att det finns en abstrakt och absolut oföränderlig konstnärlig norm. Varje klass i varje klassamhälle har sina egna politiska och konstnärliga normer. Men alla klasser i alla klassamhällen sätter oföränderligen den politiska normen i första och den konstnärliga normen i andra rummet.
Bourgeoisin utestänger alltid proletär litteratur och konst, utan hänsyn till hur stora dess konstnärliga förtjänster är. Proletariatet måste likaledes göra skillnad mellan gångna tiders litterära och konstnärliga verk och bestämma sin inställning till dem först efter att ha granskat deras inställning till folket och huruvida de historiskt hade eller saknade betydelse för framåtskridandet. Vissa arbeten som politiskt är helt och hållet reaktionära kan ha en viss konstnärlig kvalitet. Ju reaktionärare deras innehåll och ju högre deras konstnärliga kvalitet är, desto giftigare är de för folket och desto nödvändigare är det att förkasta dem. Ett gemensamt drag hos alla exploaterande klassers litteratur och konst under deras förfallsperiod är motsättningen mellan deras reaktionära politiska innehåll och deras konstnärliga form. Vad vi kräver är enhet mellan politik och konst, enhet mellan innehåll och form, det revolutionära politiska innehållets förening med högsta möjliga fulländning av den konstnärliga formen. Konstnärliga arbeten, som saknar konstnärligt värde, har ingen kraft, hur progressiva de än är politiskt sett. Därför bekämpar vi både konstnärliga verk med felaktiga politiska synpunkter och den tendens till "affisch- och parollstil", som företräder en riktig politisk uppfattning men saknar konstnärlig kraft. I frågor rörande litteratur och konst måste vi föra kamp på två fronter.
Bägge dessa tendenser kan påträffas i tänkandet hos många av våra kamrater. Ganska många kamrater visar tendens att försumma den konstnärliga tekniken, och därför är det nödvändigt att lägga vikt vid höjandet av den konstnärliga standarden. Men som jag ser saken är den politiska sidan för närvarande ett större problem. Vissa kamrater saknar elementära politiska kunskaper och hyser följaktligen alla slags förvirrade idéer. Låt mig anföra några exempel från Yenan.
"Teorin om den mänskliga naturen." Finns det något sådant som en mänsklig natur? Ja, givetvis. Men det finns endast en konkret mänsklig natur, en abstrakt mänsklig natur finns inte. I ett klassamhälle finns det endast en klassbetonad mänsklig natur; det finns ingen mänsklig natur som står över klasserna. Vi håller på proletariatets och folkmassornas mänskliga natur, medan godsägare- och bourgeoisiklasserna håller på sina klassers mänskliga natur, fastän de inte säger så utan försöker framställa den såsom den enda mänskliga natur som finns. Den mänskliga natur som vissa småborgerliga intellektuella yrar om är också skild ifrån eller står i motsättning till folkets massor. Vad de kallar mänsklig natur är i grunden ingenting annat än borgerlig individualism, och därför står, i deras ögon, den proletära mänskliga naturen i motsats till mänsklig natur. "Teorin om den mänskliga naturen", som vissa människor i Yenan förfäktar som grunden för sin så kallade teori om litteratur och konst, ställer saken just på detta sätt och är helt felaktig.
"Den grundläggande utgångspunkten för litteratur och konst är kärlek, kärlek till mänskligheten." Kärlek kan naturligtvis vara en utgångspunkt, men det finns en som går djupare. Kärleken som idé är en produkt av objektiv praktik. Vi har till grundprincip att inte utgå från idéer utan från objektiv praktik. Våra författare och konstnärer, som kommer ur de intellektuellas led, älskar proletariatet därför att samhället kommit dem att känna att de och proletariatet delar samma öde. Vi hatar den japanska imperialismen, därför att den japanska imperialismen förtrycker oss. Det finns absolut ingenting sådant i världen som kärlek eller hat utan anledning eller orsak. Vad den så kallade kärleken till mänskligheten beträffar, har det inte funnits någon sådan allomfattande kärlek sedan mänskligheten uppdelades i klasser. Alla härskande klasser hittills har tyckt om att förespråka denna kärlek, och detsamma gäller många så kallade visa män och kloka karlar, men ingen har verkligen tillämpat den, därför att detta är omöjligt i ett klassamhälle. Det kommer att finnas en äkta kärlek till mänskligheten - när klasserna är avskaffade över hela världen. Klasserna har splittrat samhället i många antagonistiska grupper. Det kommer att finnas kärlek till hela mänskligheten när klasserna är avskaffade, men inte nu. Vi kan inte älska våra fiender, vi kan inte älska det samhällsonda, vårt mål är att förinta dem. Detta är sunt förnuft. Finns det verkligen en del av våra författare och konstnärer som ännu inte begriper detta?
"Litterära och konstnärliga verk har alltid framhävt den ljusa sidan lika mycket som den mörka, hälften av varje." Detta uttalande innehåller många grumliga idéer. Det är inte sant att detta alltid skett i litteratur och konst. Många småborgerliga författare har aldrig upptäckt den ljusa sidan. Deras verk avslöjar endast den mörka och är kända som "avslöjande-litteraturen". En del av deras verk är helt enkelt specialiserade på att förkunna pessimism och världströtthet. A andra sidan återger sovjetlitteraturen under den socialistiska uppbyggnadsperioden huvudsakligen den ljusa sidan. Även den skildrar brister i arbetet och porträtterar negativa karaktärer, men detta tjänar endast till att genom kontrastverkan visa hur ljus bilden som helhet är, och sker inte enligt någon så kallad regel om "hälften av varje". Bourgeoisins författare och konstnärer avbildar under dess reaktionära period de revolutionära massorna som pöbelhopar och sig själva som helgon och gör sålunda ljust till mörkt och tvärtom. Endast verkligt revolutionära författare och konstnärer kan på ett riktigt sätt lösa problemet huruvida de ska prisa eller avslöja. Alla de mörka krafter som skadar folkets massor måste avslöjas, och all folkmassornas revolutionära kamp måste prisas. Detta är grunduppgiften för de revolutionära författarna och konstnärerna.
"Litteraturens uppgift har alltid varit att avslöja." Detta påstående bottnar liksom det föregående i okunnighet om historiens vetenskap. Litteratur och konst har, som vi visat, aldrig helt ägnats åt att avslöja. För revolutionära författare och konstnärer kan det aldrig vara fråga om att avslöja massorna, utan endast aggressorerna, exploatörerna och förtryckarna och det onda inflytande de har på folket. Även massorna har sina brister. Dessa bör övervinnas genom kritik och självkritik inom folkets egna led, och sådan kritik och självkritik är också en av de viktigaste uppgifterna för litteratur och konst. Men den bör inte betraktas såsom något slags "avslöjande av folket". Vad folket beträffar är det framför allt fråga om att uppfostra det och höja dess nivå. Endast kontrarevolutionära författare och konstnärer skildrar folket såsom "födda dumhuvuden" och de revolutionära massorna som "tyrannisk pöbel".
"Detta är alltjämt den satiriska essäns period, och Lu Hsuns stil är fortfarande behövlig." Lu Hsun, som levde under de mörka krafternas herravälde och var berövad ordets frihet, använde brännande satir och isande ironi i essäns form till att föra kamp, och det gjorde han alldeles rätt i. Vi måste också dra skarpt löje över fascisterna, de kinesiska reaktionärerna och allt som skadar folket. Men i gränsområdet Shensi-Kansu-Ningsia och i de antijapanska basområdena bakom fiendens linjer, där fullständig demokrati och frihet garanteras de revolutionära författarna och konstnärerna och förvägras endast kontrarevolutionärerna, bör essäns stil inte rätt och slätt vara likadan som Lu Hsuns. Här kan vi ropa så högt som våra röster förmår och har inget behov av beslöjade uttryck och omskrivningar, som det är svårt för folket att förstå. När Lu Hsun, under sin "satiriska essäperiod" sysslade med folket och inte med dess fiender, förlöjligade eller attackerade han aldrig det revolutionära folket och det revolutionära partiet, och hans essäer om dem var skrivna på ett helt annat sätt än de som var riktade mot fienden. Det är, som vi redan sagt, nödvändigt att kritisera folkets brister, men då vi gör det, måste vi helt ställa oss på folkets ståndpunkt och tala utifrån en helhjärtad önskan att skydda och fostra det. Att behandla kamrater såsom fiender är att gå över till fiendens ståndpunkt. Ska vi då avskaffa satiren? Nej, satiren är alltid nödvändig. Men det finns många slag av satir, som var och en uttrycker en särskild inställning, en satir för våra fiender, en satir för våra allierade och en satir för våra egna led. Vi är inte motståndare till satir i allmänhet. Men missbruk av satiren måste vi göra slut på.
"Det ligger inte för mig att berömma och lovprisa. Verk av människor, som lovprisar det som är ljust, är inte nödvändigtvis stora, och verk av dem, som skildrar det mörka, är inte nödvändigtvis usla." Om ni är en borgerlig författare eller konstnär, hyllar ni inte proletariatet utan bourgeoisin, och om ni är en proletär författare eller konstnär, höjer ni inte bourgeoisin till skyarna utan sjunget proletariatets och det arbetande folkets lov, det måste vara det ena eller det andra. Verk av dem som lovprisar bourgeoisin är inte nödvändigtvis stora, medan verk av dem som visar att bourgeoisin är mörk inte nödvändigtvis är usla. Verk av dem som sjunger proletariatets lov hör inte nödvändigtvis till de icke stora, men verk av dem som skildrar proletariatets så kallade "mörker" måste med nödvändighet vara usla är inte detta historiska fakta vad litteratur och konst angår? Varför ska vi inte hylla folket, skaparna av mänsklighetens historia? Varför ska vi inte lovprisa proletariatet, kommunistiska partiet, den Nya demokratin och socialismen? Det finns en typ av människa, som inte har någon entusiasm för folkets sak och står vid sidan av och ser kallt på proletariatets och dess avantgardes kamp och segrar. Vad det slagets människa är intresserad av och aldrig tröttnar på att prisa, är sig själv och kanske några få figurer i hennes eget lilla kotteri. Dylika småborgerliga individualister är naturligtvis inte villiga att prisa det revolutionära folkets dåd och dygder, att höja dess mod i kampen och dess förtröstan om seger. Personer av den typen är bara termiter i de revolutionära leden, och naturligtvis har det revolutionära folket inget behov av dessa "sångare".
"Det är inte en fråga om ståndpunkt. Min klasståndpunkt är riktig, mina avsikter är goda och jag förstår rätt bra, det är bara så att jag inte är skicklig att uttrycka mig och därför blir resultatet dåligt." Jag har redan behandlat den dialektiskt-materialistiska åsikten om motiv och resultat. Nu vill jag fråga: är inte frågan om resultatet, en fråga om ståndpunkten? En person som handlar uteslutande på grundval av sitt motiv och inte frågar efter vilket resultat hans handling kommer att få, är lik en doktor, som bara ordinerar mediciner och inte bryr sig om hur många av hans patienter som dör av dem. Eller ta ett politiskt parti, som bara gör uttalanden men inte bryr sig om huruvida de blir genomförda. Det kan med skäl frågas: är detta en riktig ståndpunkt? Och är avsikten här god? Misstag kan naturligtvis begås, trots att resultatet övervägts på förhand, men är avsikten god, när man fortsätter i samma gamla hjulspår sedan fakta visat att resultatet blir dåligt? Då vi bedömer ett parti eller en doktor, måste vi se till praktiken, till resultatet. Detsamma gäller då vi bedömer en författare. En person med verkligt goda avsikter måste ta resultatet i betraktande, sammanfatta erfarenheten och studera metoderna eller, i skapande arbete, studera uttryckstekniken. En person med verkligt goda avsikter måste med största uppriktighet kritisera bristerna och felen i sitt eget arbete och vara besluten att rätta dem. Det är just därför kommunisterna använder självkritikens metod. Detta allena är den rätta ståndpunkten. Och endast under förloppet av dylikt allvarligt och ansvarigt praktiskt handlande är det möjligt att steg för steg komma till förståelse av vad den riktiga ståndpunkten är och steg för steg för skaffa sig ett gott grepp om den. Den som inte i praktiken rör sig i denna riktning, den som endast självbelåtet påstår att han "förstår rätt bra", han har i verkligheten inte begripit någonting.
"Att mana oss att studera marxismen, är att upprepa misstaget med den dialektiskt-materialistiska skapande metoden, och detta kommer att skada skaparlusten." Att studera marxismen betyder att använda den dialektiskt-materialistiska och historiskt-materialistiska synpunkten i vår iakttagelse av världen, av samhället och litteraturen och konsten, det betyder inte att man ska skriva in filosofiska föreläsningar i våra litterära och konstnärliga verk. Marxismen innesluter men kan inte sättas i stället för realismen i litterärt och konstnärligt skapande, på samma sätt som den innesluter men inte kan sättas i stället för atom- och elektronteorierna i fysiken. Tomma, torra dogmatiska formler förintar verkligen skaparlusten; och inte nog med det - de förintar först marxismen. Dogmatisk "marxism" är inte marxism utan antimarxism. Förintar då inte marxismen skaparlusten? Jo, det gör den. Den förintar alldeles säkert skaparlust som är feodal, borgerlig, småborgerlig, liberalistisk, individualistisk, nihilistisk, är inställd på konst för konstens egen skull, är aristokratisk, dekadent eller pessimistisk och varje annan skaparlust, som är främmande för folkets massor och för proletariatet. Bör inte, i den mån det rör sig om proletära författare och konstnärer, dessa slag av skaparlust förintas? Jo, det tror jag; de bör förintas fullständigt. Och medan de förintas, kan något nytt byggas upp.
V
De problem som här diskuterats existerar i våra litteratör och konstnärskretsar i Yenan. Vad visar detta? Det visar att felaktiga arbetsstilar fortfarande förekommer i allvarlig omfattning i våra litteratör- och konstnärskretsar och att det hos våra kamrater fortfarande finns många brister, såsom idealism, dogmatism, tomma illusioner, tomt prat, förakt för praktiken och avståndstagande från massorna, vilket allt kräver en effektiv och allvarlig korrigeringskampanj.
Vi har många kamrater, som fortfarande inte är riktigt klara över skillnaden mellan proletariatet och småbourgeoisin. Det finns många partimedlemmar som anslutit sig till partiet organisatoriskt, men som ideologiskt ännu inte helt anslutit sig till partiet eller inte alls är med i det. Dessa som inte anslutit sig till partiet ideologiskt bär alltjämt en mängd av de exploaterande klassernas smörja i sina huvuden och har inte minsta begrepp om vad proletär ideologi är, vad kommunism är eller vad partiet är. "Proletär ideologi", tänker de. "Samma gamla skräp!" De har ingen aning om att det inte är någon lätt sak att tillägna sig detta skräp. En del kommer aldrig så länge de lever att ha minsta kommunistiska krydda i sig och slutet kan endast bli att de lämnar partiet. Därför måste vi, trots att flertalet i vårt parti och i våra led är rena och ärliga, på allvar företa oss att skapa ordning såväl organisatoriskt som ideologiskt om vi ska utveckla den revolutionära rörelsen mera effektivt och snabbare föra den till framgång. För att vi ska få ordning organisatoriskt krävs, att vi först skapar ordning på det ideologiska området, att vi ser till att den proletära ideologin tar upp kampen mot icke-proletär ideologi. Inom litteratör- och konstnärskretsar i Yenan är en ideologisk kamp redan igång och den är ytterst nödvändig. Intellektuella av småborgerlig härkomst försöker ständigt envist att på alla sätt, litterära och konstnärliga sätt inräknade, framhäva sig själva och sprida sina åsikter, och de vill att partiet och hela världen ska formas om efter deras beläte. Det är under dessa omständigheter vår skyldighet att ruska upp dessa kamrater och med skärpa säga åt dem: "Det där går inte! Proletariatet kan inte foga sig efter er. Att ge efter för er, skulle vara detsamma som att ge efter för storgodsägarklassen och storbourgeoisin och ta risken av att undergräva vårt parti och vårt land." Vem måste vi då ge efter för? Vi kan forma partiet och världen endast efter det proletära avantgardets förebild. Vi hoppas att våra kamrater inom författare- och konstnärskretsar ska inse allvaret i denna stora debatt och aktivt deltaga i denna kamp, på det att varje kamrat ska bli sund och våra led alltigenom ska bli verkligt eniga och ideologiskt och organisatoriskt befästa.
Många av våra kamrater är, på grund av den förvirring som härskar i deras tänkande, inte helt i stånd att göra en verklig skillnad mellan våra revolutionära basområden och kuomintangområdena, och som följd härav begår de många fel. En stor del av våra kamrater har kommit hit från vindskuporna i Shanghai, och då de kommit från dessa vindskupor till de revolutionära basområdena, har de inte bara flyttat från en plats till en annan, utan från en historisk epok till en annan. Det ena samhället är halvfeodalt och halvkolonialt, befinner sig under storgodsägarnas och storbourgeoisins välde, det andra är det revolutionära Nya demokratiska samhället under proletariatets ledning. Att komma till de revolutionära baserna betyder att inträda i en epok utan motstycke i Kinas flertusenåriga historia, en epok i vilken folkmassorna utövar statsmakten. Här är människorna runt omkring oss och publiken för vår propaganda helt andra. Den förflutna epoken är slut och kommer aldrig tillbaka. Därför måste vi utan tvekan förena oss med de nya massorna. Om, såsom jag förut sade, en del kamrater som lever bland de nya massorna, fortfarande "brister i kunskap och förståelse" och förblir "hjältar utan plats att visa sitt mannamod på", kommer svårigheter att uppstå för dem, och detta inte bara då de beger sig ut i byarna. Även här i Yenan kommer svårigheter att uppstå för dem. En del kamrater må tänka: "Nåväl, det är bättre för mig att fortsätta att skriva för läsarna i 'stora bakre området', det är ett arbete som jag är väl förtrogen med och har 'nationell betydelse'." Denna tanke är fullständigt felaktig. Det stora bakre området håller också på att förändras. Läsarna där väntar sig att författarna i de revolutionära basområdena ska berätta om de nya människorna och den nya världen och inte tråka ut dem med samma gamla historier. Därför är det nu så att i ju högre grad ett arbete är skrivet för massorna i de revolutionära basområdena, desto större blir dess nationella betydelse. Fadejev berättade i Förintelse bara historien om ett litet gerillaförband och hade ingen avsikt att göra något som föll läsarna i den gamla världen på läppen, och likväl har denna bok övat ett världsomfattande inflytande. I varje fall, är, som ni vet, dess inflytande i Kina mycket stort. Kina är på väg framåt, inte bakåt, och det är de revolutionära basområdena, inte något av de efterblivna, bakåtsträvande områdena, som leder Kina framåt. Detta är en grundfråga, som kamraterna först och främst måste komma till insikt om genom korrigeringsrörelsen.
Eftersom det är väsentligt för oss att smälta in i massornas nya epok, är det nödvändigt att grundligt lösa problemet om förhållandet mellan individen och massan. Följande två rader från ett av Lu Hsuns poem bör kunna vara vårt motto:
Med bistert rynkad panna trotsar jag kallt
ettusen pekande fingrar,
med huvudet böjt, en villig oxe lik,
tjänar jag barnen
De "ettusen pekande fingrarna" är våra fiender, och vi kommer aldrig att ge efter för våra fiender, hur vildsinta de än må vara. "Barnen" symboliserar här proletariatet och massorna. Alla kommunister, alla revolutionärer, alla revolutionära litterära och konstnärliga arbetare bör lära av Lu Hsuns exempel och vara proletariatets och massornas "oxar", som ända in i döden strävar med de uppgifter som pålagts dem. Intellektuella, som önskar bli ett med massorna, som önskar tjäna massorna, måste genomgå en process under vilken de och massorna kommer att känna varandra väl. Denna process kan och kommer säkert att medföra mycken smärta och många slitningar. Men är ni bara beslutsamma blir ni i stånd att fylla de krav den ställer på er.
I dag har jag diskuterat enbart några problem rörande vår litterära och konstnärliga rörelses grundläggande inriktning. Många särskilda problem återstår, vilka kräver att vi studerar dem ytterligare. Jag är övertygad om att kamraterna här är beslutna att gå fram i den riktning som angivits. Jag tror att ni, under korrigeringsrörelsen och under den långa studie- och arbetsperiod som väntar, säkert ska bli i stånd att åstadkomma en omdaning av er själva och i era arbeten, att skapa många goda verk som folkets massor kommer att varmt välkomna, och att föra den litterära och konstnärliga rörelsen i de revolutionära basområdena och i hela Kina framåt till ett nytt, strålande skede.
Teser om den marxistiska kritikens frågor
1928
av Anatolij Lunatjarskij
I
Vår litteratur genomgår ett av de avgörande ögonblicken i sin utveckling. Ett nytt liv byggs i vårt land. Litteraturen lär sig alltmer att spegla detta liv i dess än odefinierade, föränderliga drag; bevisligen kommer den även kunna gå vidare till en uppgift av än högre ordning – till det politiska och i synnerhet det moraliska, vardagliga inflytandet på själva uppbyggnadsprocessen.
Även om vårt land har mycket mindre skillnader mellan individuella klasser än något annat, kan dess klassuppsättning på intet vis betraktas som homogen. Bortsett från de oundgängliga tendensskillnaderna inom bonde- och proletärlitteraturen finns det element i landet som har behållit sina gamla vanor; element som antingen inte alls försonat sig med proletariatets diktatur eller som inte kan anpassa sig till de mest grundläggande tendenserna i proletariatets socialistiska uppbygge.
Kampen mellan det gamla och det nya fortgår. Inflytandet från Europa, från det förflutna, från de gamla härskande klassernas rester, från den nya bourgeoisin som i viss mån utvecklas genom NEP – allt detta gör sig till känna. De har inte bara visat sig i individa grupper och människors rådande stämningar, utan även i blandningar av alla slag. Det bör erinras att utöver de direkta och medvetet fientliga borgerliga strömningarna finns det än ett annat element som måhända vara farligare och som i varje fall är svårare att besegra – den småborgerliga attityden till vardagslivet. Denna har borrat sig djupt in i själva proletariatets och till och med i många kommunisters vardagsattityd. Detta klargör varför klasskampen, i form av en kamp för att bygga ett nytt levnadssätt som bär avtrycken från proletariatets socialistiska strävanden, inte bara fortgår, utan, medan den behåller sin tidigare styrka, antar alltmer subtila och djupgående former. Det är i dessa omständigheter som gör konstens vapen – särskilt litteraturen – utomordentligt viktiga just nu. De orsakar dock även fientliga litterära uttryck att uppstå sida vid sida med proletär och besläktad litteratur, och med detta avser jag både de medvetet och specifikt fientliga elementen och de omedvetet fientliga elementen – fientliga i sin passivitet, pessimism, individualism, fördomar, förvrängningar, osv.
II
I och med den betydande roll som litteraturen har att spela under sådana förhållanden, bär även den marxistiska kritiken ett mycket betydande ansvar. Den är utan tvekan nu, vid sidana av litteraturen, uppmanad att intensivt och energiskt delta i processen att forma den nya människan och det nya levnadssättet.
III
Marxistisk kritik skiljer främst sig från alla andra slags litteraturkritik genom att den inte kan kan annat än att vara av sociologisk natur – naturligtvis i Marx och Lenins vetenskapliga sociologis anda.
Det är ibland brukligt att dra en skiljelinje mellan litteraturkritikerns och litteraturhistorierns uppgifter; denna skiljelinje grundar sig inte så mycket på att de analyserar nuet respektive det förflutna som att litteraturhistorikern gör en objektiv analys av verkens ursprung, deras plats i samhällsstrukturen och deras inflytande på samhällslivet, medan litteraturkritikern gör en utvärdering av verket från en synpunkt av rent formella eller samhälleliga förtjänster och brister.
För den marxistiska kritikern förlorar en sådan skiljelinje nästintill all sin giltighet. Medan kritik i ordets strikta bemärkelse måste vara en del av en marxists kritiska arbete, måste den sociologiska analysen vara en än mer väsentlig grunddel.
IV
Hur gör en marxistisk kritik sin sociologiska analys? Marxismen anser samhällslivet som en organisk helhet i vilken de olika delarna är ömsesidigt beroende; och här spelar de mest naturliga och materiella ekonomiska förhållandena, mest av alla arbetsformerna, den avgörande rollen. I en allmän analys av en epok, till exempel, måste den marxistiska kritikern sträva efter att ge en helhetsbild av dess samhällsutveckling. När en enskild författare eller ett enskilt verk diskuteras finns det däremot inget väsentligt behov av en analys av de grundläggande ekonomiska förhållandena, för då intar den allmängiltiga principen, som kan kallas Plechanovs princip, sin särskilda styrka. Denna princip fastställer att konstnärliga verk beror enkom på det givna samhällets produktionsformer direkt till en extremt oviktig grad. De beror på dem genom mellanleder såsom samhällets klasstruktur och klasspsykologin som formeras som ett resultat av klassintressena. Ett litterärt verk speglar alltid, medvetet eller ej, psykologin hos klassen som författaren företräder, eller annars, som ofta är fallet, speglar det en blandning av element i vilka olika klassers inflytande på författaren blottas, och detta måste utsättas för en noggrann analys.
V
I varje konstverk bestäms kopplingen med psykologin hos den ena eller den andra klassen eller stora samhälleligt breda grupper huvudsakligen av innehållet. Litteratur – ordets konst, konsten som är närmast tänkande – skiljer sig från andra konstformer genom innehållets större vikt jämfört med formen. Det är särskilt tydligt i litteraturen att det konstnärliga innehållet – tanke- och känsloflödet, i bildform eller kopplat med bilder – är den avgörande delen av verken som helhet. Innehållet strävar självt efter en definitiv form. Det kan påstås att det enbart finns en optimal form som motsvarar ett givet innehåll. En författare kan till en större eller mindre utsträckning hitta uttryckssätt, för tankarna, händelserna och känslorna som berör honom, som blottar dem med den största klarheten och som gör det största intryck på de avsedda läsarna.
Således tar den marxistiska kritikern först och främst verkets innehåll, det samhälleliga väsen som det förkroppsligar, som objektet för sin analys. Han fastställer dess koppling med den ena eller andra gruppen och inflytandet som verket kan ha på samhällslivet; därefter vänder han sig till formen, huvudsakligen från synpunkten att förklara hur denna form uppnår dess mål, det vill säga, tjänar att göra verket så uttrycksfullt och trovärdigt som möjligt.
VI
Man kan emellertid inte förneka den specialiserade uppgiften att studera litterära former, och en marxist får inte låta dem slå dövörat till. Faktum är att ett givet verks form inte bara bestäms av dess innehåll utan även av andra faktorer. Klasspsykologiska tankevanor, talvanor, vad som kan kallas en given klass (eller klassgrupper som påverkade verket) livsstil, den allmänna nivån på den materiella kulturen i ett givet samhälle, inflytandet från dess grannar, det förflutnas tröghet eller strävan efter förnyelse som kan påverka alla aspekter av livet - allt detta kan påverka formen, som en ytterligare faktor som bestämmer den. Form är ofta inte kopplad till ett verk, utan till en hel era och en hel skola. Den kan till och med visa sig vara kraft som skadar innehållet och få en säregen, spöklik karaktär. Detta händer när litterära verk uttrycker tendenserna hos klasser som saknar innehåll, är rädda för att leva livet och strävar efter att dölja det för sig själva med ett tomt formspel, pompöst och bombastiskt eller tvärtom, lättsinnigt och roande. Alla dessa moment kan inte annat än ingå i en marxists analys. Som läsaren ser är dessa formella moment, som faller utanför den omedelbara formeln - i varje mästerverk bestäms formen helt av innehållet, och varje konstverk strävar mot detta mästerverk - inte på något sätt i sig skilda från det samhälleliga livet. De måste i sin tur finna en samhällelig tolkning.
VII
Hittills har vi huvudsakligen sysslat med marxistisk kritik som litteraturkritik. Här agerar den marxistiske kritikern som en sociolog som specifikt tillämpar den marxistiska analysens metoder på ett särskilt område - litteraturen. Grundaren av den marxistiska kritiken, Plechanov, betonade att detta är marxistens sanna roll. Han hävdade att marxisten skiljer sig till exempel från "upplysaren" genom att "upplysaren" sätter upp vissa mål för litteraturen, vissa krav, bedömer den utifrån vissa ideal, medan marxisten klargör de rättmätiga orsakerna till det ena eller andra verkets uppkomst.
Eftersom Plechanov var tvungen att ställa den objektiva och vetenskapliga marxistiska kritikmetoden mot den gamla subjektivismen eller estetiska nyckfullheten och gourmandismen, så hade han naturligtvis inte bara rätt, utan lade också ner ett stort arbete på att fastställa den marxistiska kritikens sanna vägar i framtiden.
Man bör emellertid inte på något sätt anta att proletariatet kännetecknas enbart av att observera yttre fakta och förstå dem. Marxismen är inte bara en sociologisk doktrin. Marxismen är också ett aktivt konstruktionsprogram. Denna konstruktion är otänkbar utan en objektiv inriktning på fakta. Om en marxist saknar en förmåga att objektivt etablera samband mellan de fenomen som omger honom, är han förlorad som marxist. Men vi kräver också av en genuin, fullständig marxist ett visst inflytande på denna miljö. En marxistisk kritiker är inte en litterär astronom som förklarar de oundvikliga rörelselagarna för litterära lysande personer, från störst till minst. Han är också en kämpe, en byggare. I denna mening måste utvärderingselementet placeras extremt högt i samtida marxistisk kritik.
VIII
Vilka kriterier bör då ligga till grund för utvärderingen av ett litterärt verk? Låt oss först närma oss detta ur ett innehållsperspektiv. Här är saken i allmänhet klar. Det grundläggande kriteriet här är detsamma som i den framväxande proletära etiken: allt som bidrar till den proletära sakens utveckling och seger är gott; allt som skadar den är ont.
En marxistisk kritiker måste försöka identifiera den grundläggande samhälleliga tendensen i ett givet verk, vart det, frivilligt eller ofrivilligt, syftar till eller träffar. I enlighet med denna grundläggande sociala, energiska dominant måste den marxistiske kritikern göra en allmän bedömning.
Men även när det gäller att bedöma det samhälleliga innehållet i ett givet verk är saken långt ifrån enkel. En marxist kräver stor skicklighet och skarp insikt. Detta beror inte bara på en viss marxistisk utbildning, utan också på en viss talang, utan vilken det inte finns någon kritik. Alltför många olika aspekter måste vägas in när man har att göra med ett verkligt stort konstverk. Det är alltför svårt att här arbeta med några termometrar eller apoteksvågar. Här krävs det som kallas samhällelig känslighet; annars är fel oundvikliga. Till exempel kan en marxistisk kritiker inte bara anse de verk vara betydelsefulla som ställer absolut aktuella frågor. Utan att förneka den särskilda betydelsen av att ställa aktuella frågor är det absolut omöjligt att förneka den enorma betydelsen av att ställa frågor som vid första anblicken verkar alltför allmänna eller avlägsna, men som vid närmare granskning faktiskt påverkar det samhälleliga livet.
Här har vi samma fenomen som med vetenskapen. Kravet att vetenskapen ska ägna sig helt åt praktiska uppgifter är en djup missuppfattning. Det har blivit vanligt att de mest abstrakta vetenskapliga problemen, när de löses, ibland visar sig vara de mest fruktbara.
Samtidigt, just i de fall där en författare eller poet sätter upp allmänna mål, i huvudsak strävar (om han är en proletär författare) efter en proletär omvärdering av kulturens grundläggande principer, kan en kritiker lätt gå vilse. För det första saknar vi i sådana fall ofta tillförlitliga kriterier; för det andra kan hypoteser, och även sådana av största djärvhet, vara värdefulla här, eftersom det inte handlar om slutgiltiga lösningar på frågor, utan om deras formulering och arbete med dem. Till viss del gäller dock allt detta även rent aktuella litterära verk. En konstnär vars verk illustrerar de redan utvecklade principerna i vårt program är en dålig sådan. En konstnär är värdefull just för att han lyfter fram något nytt, för att han med sin intuition tränger in i ett område som vanligtvis är svårt för statistik och logik att tränga igenom. Att bedöma om en konstnär är sanningsenlig, att bedöma om de korrekt har kombinerat sanning med kommunismens grundläggande strävanden, är inte på något sätt en lätt uppgift, och kanske även här kommer en sann bedömning endast att nås genom meningsskiljaktigheter mellan enskilda kritiker och läsare. Inget av detta gör kritikerns arbete mindre viktigt eller nödvändigt.
En ytterst allvarlig fråga vid bedömningen av litterära verks samhälleliga innehåll är den sekundära bedömningen av ett verks värde för oss, vilket enligt den inledande analysen tillhör en cykel av fenomen som är främmande för oss, ibland till och med fientliga. Det är faktiskt avgörande att förstå sina fienders sinnesstämningar; det är väsentligt att använda bevis som kommer utanför våra egna kretsar. Detta kan ofta leda oss till djupa slutsatser och i vilket fall som helst avsevärt berika vår kunskap om livets fenomen. En marxistisk kritiker kan inte, genom att förklara att ett visst verk eller en viss författare representerar, till exempel, ett rent borgerligt fenomen, och därmed avfärda verket i fråga. Ofta bör dock betydande fördelar dras av det. Därför är en sekundär bedömning, inte längre ur perspektivet av dessa verks ursprung och tendenser, utan ur perspektivet av deras potentiella användning i vår egen utveckling, den marxistiske kritikerns direkta uppgift.
Låt mig göra en reservation. Naturligtvis kan främmande, och särskilt fientliga, fenomen i litteraturen, även när de innehåller en viss grad av nytta i den ovannämnda bemärkelsen, vara extremt skadliga och giftiga och utgöra farliga manifestationer av kontrarevolutionär propaganda. Det säger sig självt att det här inte längre handlar om marxistisk kritik, utan marxistisk censur.
IX
Kanske är saken ännu mer komplicerad, eftersom den marxistiske kritikern går från en bedömning av innehåll till en bedömning av form.
Denna uppgift är oerhört viktig, och Plechanov betonade dess betydelse. Vilket är det allmänna kriteriet för att utvärdera denna ordning? Formen måste maximalt motsvara dess innehåll, ge den största möjliga uttrycksfullhet och säkerställa dess potential för starkast möjliga inverkan på den läsarkrets som verket är avsett för.
Här är det först och främst nödvändigt att nämna det viktigaste formella kriteriet, som Plechanov också delade: nämligen att litteratur är bildernas konst, och att varje intrång i den av rent tänkande, av naken propaganda, alltid är ett misslyckande för det givna verket. Det säger sig självt att detta Plechanovska kriterium inte är absolut. Det finns utmärkta verk, till exempel av Sjtjedrin, Uspenskij och Furmanov, som uppenbarligen syndar mot detta kriterium, men detta betyder bara att hybridlitterära fenomen av fiktiv-journalistisk natur är möjliga. I allmänhet måste man dock ändå varna för dem. Naturligtvis är journalistik, som får en briljant figurativ karaktär, en utmärkt form av propaganda och litteratur i ordets vida bemärkelse, men omvänt gör fiktion, som flödar över av rent journalistiska element, i allmänhet läsaren modfälld, oavsett hur briljanta omdömena är. I denna bemärkelse kan en kritiker fortfarande med rätta tala om författarens otillräckliga konstnärliga bearbetning av innehållet om detta innehåll inte flyter in i konstverket i form av en glänsande smält metall av bilder, utan sticker ut i denna ström i stora, kalla bitar.
Det andra specifika kriteriet, som följer av det ovan nämnda allmänna kriteriet, är verkets forms originalitet. Vad bör denna originalitet bestå av? Mer specifikt, att den formella kroppen i ett givet verk smälter samman till en sömlös helhet med sitt koncept och innehåll. Ett sant konstverk måste naturligtvis vara nytt till sitt innehåll. Om upphovsmannen saknar nytt innehåll är verket av ringa värde. Detta är självklart. En konstnär måste uttrycka det som inte har uttryckts tidigare. Upprepning av det som har uttryckts (något som vissa målare till exempel har svårt att förstå) är inte konst, utan bara ett hantverk, ibland ett mycket subtilt sådant. Ur detta perspektiv kräver nytt innehåll från verk till verk ny form.
Vilka fenomen kan vi ställa i kontrast till denna genuina originalitet i formen? Å ena sidan finns det klichéer som hindrar den sanna förkroppsligandet av ett nytt koncept. En given författare kan vara fångad i tidigare använda former, och även om deras innehåll är nytt, tvingas det ner i gamla vinsäckar. Denna typ av brist kan inte gå obemärkt förbi. För det andra kan formen helt enkelt vara svag; det vill säga, trots ett nytt och intressant koncept kan konstnären sakna formella resurser vad gäller språk – ordrikedom, fraskonstruktion, arkitekturen i en hel berättelse, kapitel, roman, pjäs etc. – såväl som rytm och andra former av poetiskt tal. Allt detta måste påpekas av en marxistisk kritiker. En sann marxistisk kritiker, så att säga, en integrerad typ av en sådan kritiker, måste vara en lärare, särskilt för en ung eller blivande författare.
Slutligen är den tredje stora synden mot den tidigare nämnda särskilda regeln om formens originalitet överdriven formalism. I sådana fall försöker ytliga uppfinningar och ornamentik dölja innehållets tomhet. Det händer till och med att en författare, förbluffad av formalister, dessa typiska förespråkare för borgerlig dekadens, försöker blåsa upp och förgylla det med diverse knep och därigenom förstöra sitt verk.
Man måste också närma sig det tredje kriteriet för formell karaktär – verkets universella tillgänglighet – med försiktighet . Tolstoj förespråkade starkt detta. Vi, som är ytterst intresserade av att skapa en litteratur som riktar sig till massorna och tilltalar dem som livets främsta skapare, är också ytterst intresserade av sådan universell tillgänglighet. Varje form av isolering, hermetism, varje form utformad för en liten krets av specifika esteter, alla konstnärliga konventioner och förfining måste förföljas av marxistisk kritik. Marxistisk kritik kan inte bara, utan måste, påpeka vissa inneboende förtjänster hos sådana verk, både förr och nu, men samtidigt måste den fördöma själva tankesättet hos en konstnär som försöker distansera sig från det levande verket genom sådana formella aspekter.
Men, som redan nämnts, måste kriteriet om universell tillgänglighet närmas med stor försiktighet. Precis som i vår press och vår propagandalitteratur går vi från mycket komplexa böcker, tidskrifter och tidningar, som ställer stora krav på läsaren, till den mest grundläggande populariseringen, så vi kan inte reducera vår litteratur till nivån på den fortfarande mycket låga kulturella nivån hos de stora massorna av bönder eller till och med arbetare. Det skulle vara ett allvarligt misstag.
Ära åt den författare som kan uttrycka komplext och värdefullt samhälleligt innehåll med en sådan konstnärligt kraftfull enkelhet att det berör miljoner och tiotals miljoner. Ära också åt den författare som vet hur man berör dessa miljoner, även med jämförelsevis enkelt, jämförelsevis elementärt innehåll. Och en sådan författare bör hållas högt aktad av en marxistisk kritiker. Här behövs särskild uppmärksamhet och särskilt intelligent hjälp från en marxistisk kritiker. Men man kan naturligtvis inte förneka betydelsen av verk som inte har gjorts tillräckligt begripliga för varje läskunnig person, verk som tilltalar proletariatets övre skikt, fullt medvetna partimedlemmar, läsare som redan besitter en betydande kulturell nivå. För hela denna befolkningsgrupp, som spelar en enorm roll i den socialistiska uppbyggnadens sak, ställer livet många angelägna problem, och dessa problem kan naturligtvis inte lämnas utan konstnärliga svar bara för att de ännu inte har konfronterats av massorna eller för att de ännu inte kan bearbetas konstnärligt i en allmänt tillgänglig form. Det bör emellertid noteras att vi snarare bevittnar den motsatta synden, det vill säga att våra författare koncentrerar sin uppmärksamhet på den enklare uppgiften att skriva för en kultiverad krets av läsare, medan, vi upprepar, litterära verk till förmån för arbetar- och bondemassorna, när det är framgångsrikt och begåvat, bör placeras på en högre nivå av oss i fråga om sin utvärdering.
X
Som redan nämnts är en marxistisk kritiker till stor del en lärare. Det är meningslöst att kritisera om inte något positivt resultat, någon framåtrörelse, kommer av det. Vilket positivt resultat bör komma från kritik? För det första måste en marxistisk kritiker vara en lärare för författaren. Här är indignerade rop möjliga, såsom hur ingen har gett kritikern rätten att anse sig överlägsen författaren, och så vidare. Sådana invändningar, om de formuleras korrekt, bör försvinna helt. För det första, från påståendet att en marxistisk kritiker måste vara en författares lärare, måste man dra slutsatsen att de måste vara en extremt övertygad marxist, en person med exceptionell smak och stor kunskap. Vissa kommer att säga att vi har få sådana kritiker, eller inga alls. I det första fallet skulle de ha fel; i det andra skulle de vara närmare sanningen. Men även av detta kan det bara finnas en slutsats: vi måste lära oss. Det kommer inte att finnas någon brist på god vilja och talang i vårt stora land, men vi måste lära oss mycket och med beslutsamhet. För det andra undervisar kritikern naturligtvis inte bara författaren och anser sig inte alls vara en överlägsen varelse än författaren, utan han lär sig också mycket av författaren. Den bästa kritikern är den som är i stånd att behandla författaren med entusiasm och beundran och som i vilket fall som helst är broderligt vänlig mot honom från början. En marxistisk kritiker bör och kan vara lärare för författare i två avseenden: för det första bör han påpeka dessa brister för unga författare och för författare i allmänhet som är i stånd att göra talrika formella fel.
Det var en allmän uppfattning att vi inte längre behövde familjen Belinsky eftersom våra författare inte längre behövde råd. Kanske var detta sant före revolutionen, men det är helt enkelt löjligt efter revolutionen, när hundratusentals nya författare dyker upp från gräsrötterna. Här behövs utan tvekan bestämd, vägledande kritik, här behövs Belinskyer av alla storlekar, ända ner till den helt enkelt samvetsgranna och kunniga litterära arbetaren.
Å andra sidan måste en marxistisk kritiker vara en författares lärare i förhållande till samhället. En icke-proletär författare är inte bara ofta ett barn i förhållande till samhället och begår allvarliga fel på grund av primitiva föreställningar om samhällslivets lagar, på grund av en missförståelse av de grundläggande aspekterna av vår nuvarande era, etc., utan samma sak händer vid varje steg med en marxistisk författare, en proletär författare. Detta sägs inte som en förolämpning mot författaren, utan delvis nästan som ett lovord till honom. En författare är en känslig varelse, mottaglig för verklighetens omedelbara inflytande. En författare har i de flesta fall varken speciella gåvor eller ett särskilt intresse för abstrakt vetenskapligt tänkande, så naturligtvis avvisar en författare ibland otåligt erbjudanden om hjälp från en kritiker-publicist. Men detta förklaras ofta av den pedantiska form i vilken sådan hjälp erbjuds. Faktum är att det är just genom samarbete mellan stora författare och litteraturkritiker med stora talanger som verkligt stor litteratur alltid har vuxit och kommer att fortsätta att växa.
XI
Isträvan att bli en nyttig lärare för författaren måste den marxistiske kritikern också vara en lärare för läsaren. Ja, läsare måste läras att läsa. Kritikern som kommentator, en kritiker som varnar för gift, ibland utsökt, en kritiker som knäcker det hårda skalet för att avslöja den magnifika kärnan, en kritiker som avslöjar gömda skatter, en kritiker som pricker "i" och kryssar "t" och drar generaliseringar från konstnärligt material – för vår tid, en tid då ett stort antal värdefulla, men fortfarande oerfarna, läsare framträder, är detta en oumbärlig guide. Detta är vad han är i förhållande till vår och världens litteraturs förflutna, och detta är vad han måste vara i förhållande till samtida litteratur. Vi betonar därför återigen de exceptionella krav som vår tid ställer på den marxistiske kritikern. Vi vill inte skrämma någon med våra teser. Man kan börja med ett blygsamt arbete, man kan börja med misstag, men man måste komma ihåg att man måste klättra uppför en mycket hög och brant stege för att nå den första plattformen som ger en spirande marxistisk kritiker rätten att till och med betrakta sig själv som en lärling. Man kan emellertid inte undgå att räkna med den gigantiska stigande flodvågen av vår breda kultur, med att källan av begåvad litteratur börjar spruta fram från alla håll; man kan inte undgå att tro att det nuvarande, inte helt tillfredsställande, tillståndet för marxistisk kritik inte kommer att förbättras inom kort.
XII
Jag ska också beröra två andra frågor. För det första uppstår ofta anklagelser mot marxistiska kritiker om att de praktiskt taget ägnar sig åt fördömanden. I vår tid är det faktiskt ganska farligt att säga om någon författare att hans tendenser omedvetet, eller till och med "halvmedvetet", är kontrarevolutionära. Och även i de fall där en författare bedöms som ett främmande element, ett borgerligt element eller en medresenär som står långt till höger, och i de fall där en eller annan författare från vårt läger anklagas för den ena eller andra avvikelsen, verkar saken mindre klar. Vi frågas: är det verkligen en kritikers uppgift att undersöka politisk brottslighet, politisk misstänksamhet, den ena eller andra författarens politiska underlägsenhet eller otillräcklighet? Vi måste kraftfullt avvisa sådana protester. En skurk är den kritiker som gör upp personliga räkningar på detta sätt eller avsiktligt och oärligt riktar sådana anklagelser mot den ena eller andra personen. Sådan skurkskap avslöjas alltid förr eller senare. En kritiker som slungar sådana anklagelser tanklöst och utan övervägande är slarvig och lättsinnig. Men någon som förvränger själva kärnan i den marxistiska kritiken, och är rädd för att förkunna resultaten av sin samvetsgranna samhällsanalys, måste betraktas som slarvig och politiskt passiv.
Poängen är inte alls att en marxistisk kritiker ska ropa: "Konsuler, var vaksamma!" Detta är inte en uppmaning till statliga organ; det är en bestämning av det objektiva värdet av det ena eller andra verket för vår egen konstruktion. Det är upp till författaren själv att dra slutsatser och korrigera sin linje. I allmänhet befinner vi oss i den ideologiska kampens sfär. Ingen konsekvent och ärlig kommunist kan förneka kampens själva natur i fråga om samtida litteratur och dess utvärdering.
XIII
Och slutligen, en sista sak. Är hetsig, skarp debatt acceptabel?
Generellt sett är skarpa polemikämnen användbara i den meningen att de engagerar läsaren. Artiklar av polemisk natur, särskilt när de konfronteras rakt på sak, allt annat lika, har större genomslagskraft och absorberas djupare av allmänheten. Dessutom drar den marxistiske kritikerns militanta temperament, som revolutionär, ofrivilligt honom till det skarpa uttrycket för sina tankar. Det bör dock noteras att det är en allvarlig synd för en kritiker att dölja svagheten i sina argument med polemiska utsmyckningar. Och i allmänhet, när argumenten är få och långt mellan, och diverse frätande verser, jämförelser, hånfulla utrop och listiga frågor flödar, är det intryck som skapas kanske muntert, men också mycket lättsinnigt. Kritik måste tillämpas på kritiken själv, för marxistisk kritik är samtidigt vetenskaplig och, på sitt sätt, konstnärlig. I kritikens verksamhet är ilska en dålig rådgivare och återspeglar sällan riktigheten i en synvinkel. Men det är tillåtet att ibland genomträngande sarkasmer och indignerade tirader bryter fram ur kritikerns innersta hjärta. En annan kritikers, läsares och särskilt författares mer eller mindre känsliga öra kommer alltid att urskilja var en naturlig rörelse av indignation äger rum och var ren illvilja bryter ut. I vår tolkning bör illvilja hållas till ett minimum. Den bör inte förväxlas med klasshat. Klasshat slår avgörande till, men likt moln ovanför jorden höjer det sig över personlig illvilja. I allmänhet måste en marxistisk kritiker, långt ifrån att falla in i godhet och njutningslystnad – vilket skulle vara den allvarligaste synden från hans sida – vara a priori välvillig. Hans största glädje bör vara att hitta det positiva och presentera det för läsaren i allt dess värde. Ett annat mål för honom bör vara hans hjälp: att vägleda, att varna, och endast i sällsynta fall kan det vara nödvändigt att försöka döda det värdelösa med en genomträngande pil av skratt eller förakt, eller med förkrossande kritik, som verkligen helt enkelt kan förstöra något uppblåst imaginärt värde.